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1
Dia de San Valentin

—Llegé la correspondencia, Lia —me avisé mama al pasar frente a
mi cuarto.

Miré por la ventana y vi la camioneta de correos alejindose por el
camino. Era un hermoso dia de sol y la vista desde mi ventana era des-
lumbrante. Terrenos aterrazados y extensos campos que bajaban hacia el
mar y hacia nuestra playa privada. Aunque hace casi ocho meses que
estoy oficialmente viviendo en mi casa, atin me entusiasma abrir las cor-
tinas por la mafiana, pues es un cambio muy grande respecto del edificio
de apartamentos que veia cuando vivia en la escuela, en Londres.

—Bajo enseguida —respondyi, y entré al bafio en busca de mi portacos-
méticos. No tenfa mucha prisa por bajar. Hoy, no. Era viernes 14 de
febrero, Dia de San Valentin. Era el dia de las tarjetas, y sabia que no
habria ninguna para mi.

Mientras me aplicaba un poco de brillo labial, recordé ese mismo dia
del afio anterior, cuando atin vivia en la escuela. Hab{a recibido monto-
nes de tarjetas. También tenfa muchos amigos: Jason, Max, Elliot, Leo,
Edward. Ninguno era mi alma gemela ni nada serio; sélo eran parte de
mi grupo de amigos. Pero si habia tenido citas. Y tarjetas. Nos las envia-
bamos sélo por diversién y para que nadie se quedara sin la suya.

La vida es muy distinta desde que me mudé aqui, a Cornwall.
Nueva escuela, nuevos amigos, todo nuevo pero nada de romance. Ni
una sola cita. De ahi mi falta de expectativas en relacién con las tarje-
tas de San Valentin.
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Me demoré en mi cuarto, preparindome para la escuela, hasta que la
curiosidad me superd. Tal vez habia una tarjeta de algtin misterioso
extrafio que suspiraba por mi en secreto. Un admirador que se revela-
ria mds tarde: eso seria lo mejor que podria pasarme, después del hela-
do de mousse de chocolate. Si, y tengo a Frankenstein viviendo en el
refrigerador, pensé, al tiempo que tomaba mi mochila y me dirigia a la
planta baja.

Cuando bajé, mam4 estaba clasificando una pila de sobres en la cocina.
Levanto la vista y, por su expresion, me di cuenta de que mi presenti-
miento habia sido acertado. No habia nada para mi.

—No importa —le dije-. No esperaba nada.

Mamd mened la cabeza.

—Todos estos chicos de aqui necesitan que les examinen la cabeza.
—Sefialé una jarra que habia sobre la mesa de la cocina.— Preparé jugo de
zanahoria, naranja y frambuesa. Sirvete.

-Eh... creo que tomaré s6lo de naranja —respondi, mientras me diri-
gia al refrigerador y lo sacaba.

Los jugos son una de las pasiones de mamd, en parte por razones de
salud y en parte por estética. Ella tiene cuarenta afios pero aparenta
apenas treinta, y se lo adjudica a los jugos. Dice que le quitan afios a la
gente y que son excelentes para mejorar la piel. Hace algunas mezclas
fabulosas, pero otras son realmente extrafias. Eché un vistazo al oscu-
ro liquido color carmesi que habia en la jarra.

—No pensaris servir eso en la fiesta de esta noche, ¢verdad?

Mami rié.

—No. Claro que no. Serviremos Bellinis, pues el tema de la fiesta es
Venecia.

-Eso es champaiia con jugo de melocotén, ¢no?

Lo sabia porque a mi hermana Estrella le gustan. Siempre tiene una
botella de champafia y un cartén de zumo de melocotén en el refrige-
rador, en su apartamento de Notting Hill. Me causa gracia, porque a
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veces eso es todo lo que tiene en el refrigerador y, cuando voy a que-
darme con ella, tengo que salir a comprar comida. No es que Estrella
no coma. Pero la mayoria de las veces lo hace afuera y casi nunca estd
en casa.

Mama asintio.

—-Hay un lugar en Venecia, cerca de la Plaza San Marcos, que se llama
Harry’s Bar. Es famoso por sus Bellinis.

—¢Harry’s Bar? No suena muy italiano. Parece més el nombre de
un café en el este de Londres.

-Lo sé —dijo mamé-. Pero, al este de Londres es posible que haya un
famoso café llamado La Dolce Vita, donde preparen el mejor té de la
ciudad.

Rei. Cuando se trataba de festejar algo, mamad estaba en su elemento.
Si alguna vez necesitara trabajar, ese seria un trabajo perfecto para ella,
pues generalmente estd haciendo alguna fiesta o planeando la préxima.
Siempre a lo grande, con un tema distinto y sin reparar en gastos. Esta
vez, la gente que estaba preparando la fiesta llevaba semanas en casa,
recreando Venecia para un baile de mdscaras que se harfa en una gran
tienda en la zona mas elevada del jardin. Me sentia como si estuviese
viviendo en un hotel, con todos esos camiones afuera y gente que iba
y venia con enormes arreglos florales, telas o luces.

—:Llegé alguna tarjeta para el galin de Cornwall? —pregunté.

El galin de Cornwall es mi hermano mayor, Ollie. Vive en la escuela
en Londres, pero viene mis o menos una vez al mes y tiene aqui una
larga lista de admiradoras, entre ellas, mi amiga Cat.

Mamd conté las tarjetas.

—Tres. Pero la mayoria de las chicas se las envian a la escuela, porque
saben que estd alld en la semana.

—Supongo que si—dije—. De hecho, tal vez la oficina de correos tuvo que
alquilar un transporte extra para llevar toda la correspondencia de él.

Ollie siempre ha sido un imdn para las chicas. Tiene la estupenda
estructura 6sea de mamd y sus ojos azules, pero con pelo oscuro como
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el de pap4, en lugar de ser rubio como mamd y yo. Me pregunté si Cat
le habria enviado una tarjeta. «Algo» pasa entre ella y Ollie desde el
verano. Nada oficial, pero cada vez que estin juntos, se nota que se
gustan mucho. Cat sabe que él tiene fobia al compromiso y por eso no
espera demasiado. Creo que es una de las cosas que a Ollie le agradan de
ella y por eso duran tanto. Ella no lo persigue, mientras que otras chicas
pricticamente acampan frente a su puerta para atraparlo. Lo cual es la
manera perfecta de alejarlo, de modo que Cat estd haciendo lo indicado.
=Yo recibi una de tu papi. -Mamd sonri6 al colocar una enorme tarjeta
con flores sobre la mesa—. Y él, como siempre, recibié una bolsa llena.

Mi papéd es Zac Axford, cantante de la banda de rock Hot Snax.
Tuvieron mucho éxito en los afios ochenta y él ain tiene un pufiado de
seguidores fieles que no lo olvidan, aunque la mayoria de ellos ya son
cuarentones. Yo le digo, bromeando, que es como Elton John con su
club de fans de mediana edad, pero, con su aspecto de estrella del rock
en decadencia, sus jeans gastados, sus chaquetas de cuero y el pelo hasta
los hombros, se parece méds a Mick Jagger que a Elton.

Pasé al vestibulo, tomé mi chaqueta y sali a esperar que Meena, el
ama de llaves, trajera el Mercedes para llevarme a la escuela. Max y
Molly, nuestros setters irlandeses, vinieron a darme el saludo matutino
habitual de lamidas y patas en los hombros. Al menos ustedes si me
quieren, pensé, cuando Max casi me derribd.

No podia evitar sentirme decepcionada porque no habia ninguna
tarjeta para mi, a pesar de que habia presentido que no las habria.
Supéralo, no es el fin del mundo, me dije. Estd bien, no tengo novio
aqui, ¢y qué? Al menos hice buenos amigos: Cat, Becca, Mac y Zoom.
Son un muy buen grupo y diferente del de Londres, sus relaciones pare-
cen durar més. Becca sale con Mac desde hace unos seis meses, y Cat salié
con Zoom unos afios hasta que se separaron el verano pasado, cuando
ella cay6 bajo el hechizo del galin de Cornwall. Yo o cualquiera de
mis amistades de Londres no duramos mds de tres meses en una rela-
cién. Nadie queria atarse a una sola persona.
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Aun asi, este nuevo grupo ha resultado fantdstico y me ha hecho sentir
bienvenida. El primer dia de clases del afio pasado me sentia petrificada,
y me preguntaba si no habria sido un grave error pedir que me cam-
biaran de escuela. No era que no me gustara mi antigua escuela; me
gustaba, si, y tenfa buenas amigas alld: Tara, Athina, Gaby, Sienna,
Isabel, Olivia y Natalie. Todo cambié después de que mamd y papd
compraron la casa aqui. Tuve que quedarme a vivir en la escuela y, como
la mayoria de mis amigos s6lo estaban alli de dia, por las noches solia
sentirme muy sola. Ademds, tenfa mucho viaje para llegar a casa los
fines de semana. Sentia que nunca pasaba suficiente tiempo con mama
y papd, pues siempre estaba en un tren, yendo o viniendo. A Ollie no
le molestaba. El querfa quedarse all4, pero yo le dije a mamd que preferia
ir a una escuela local y vivir en casa. No se opuso ni traté de disuadirme,
ni siquiera por un segundo, y creo que me echaba de menos tanto como
yo a ella. Hablé con la directora de aqui y lo arreglaron todo. Me
mudaria después del octavo afio.

Cuando llegué a la nueva escuela todos parecian conocerse muy bien,
charlando y poniéndose al dia después del verano. Sabian dénde eran las
clases, quiénes eran los profesores y los alumnos. Y sélo quedaba yo: la
chica nueva de noveno afio, intentando descubrir dénde ubicarme.
Estaba claro que alli habia amistades y grupos ya establecidos, y me pre-
gunté si estaba destinada a estar sola todo el afio, mirando a los demds
desde lejos. No fue mi mejor momento, y echaba de menos a mis amigos
de Londres. Cat fue mi salvadora. Se ofreci6 a mostrarme la escuela y nos
llevamos bien desde el comienzo. Es una de las personas més simpaticas,
genuinas y sencillas que conozco. Su mamid murié cuando ella tenia
nueve afios y creo que eso la hizo crecer més rdpido. La cuestion es que
la hizo sensible a los demds cuando se sienten un poco perdidos, tal vez
porque ella misma se sintid asi al morir su madre.

Of la bocina del auto frente a las cocheras, de modo que respiré

hondo y me preparé para la inevitable inquisicién en la escuela.





