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1
Saludos, mis locos amigos

—ZLlegaron las vacaciones de verano! —canté desde el pasillo, al
frente del autobus, agitando los brazos en el aire como en los concier-
tos de rock.

—;Llegaron las vacaciones de veranooooo! —repitié medio autobds,
incluso mis amigos Lia, Cat, Zoom y Mac, que estaban sentados jun-
tos en la dltima fila. Hasta el Sr. McKee, el conductor, los acompaiié con
alegria. Suele ser bastante gruiién y, en otra ocasién, me habria pedido
que me sentara y me callara la boca. Obviamente él estaba tan contento
como nosotros por el final de las clases. Los que no cantaron eran prin-
cipalmente jubilados que volvian de hacer compras en Torpoint. En
su mayoria, sonrieron sin mucho dnimo y se hicieron gestos como
diciendo: “jAaaayyyy, los jévenes de hoy en dia! {Cémo son! ¢Por
qué no se callardn?”.

Zoom y Mac en realidad habian terminado las clases un par de sema-
nas antes que nosotras, pues ellos estaban en el undécimo afio y habian
tenido sus exdmenes finales, mientras que Cat, Lia y yo acabdbamos
de terminar el noveno afio. Pero ese dia habifamos ido todos a la escuela,
porque nuestra directora, la Sra. Peterson, habia insistido en que todo el
mundo concurriera el dltimo dia para ordenar, devolver los libros a la
biblioteca y esas cosas.

—Seis semanas enteras sin clases —dijo Cat, con una amplia sonrisa,
mientras yo avanzaba por el pasillo hacia el fondo y me sentaba a su
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lado, una vez terminada la sesién de canto—. Sin tareas. Sin tener que
madrugar. jHurra! La vida no puede ser mejor.

—Seis semanas enteras para ir a la playa de Whitsand con ustedes
—repuse—, a ver los turistas que llegan. Tenemos el Festival de Maker a
fines de julio y vendrd mucha gente a verlo, pero antes de eso tendremos
sol, mar y paseos de compras. Tengo que lucir de primera para el festival,
asi que deberé buscar ropa.

Durante el Festival de Maker, llegan miisicos de todo el pais, y este afio
yo serfa una de las artistas incluidas en el programa. Estaba ansiosa por
que llegara el dfa. Para mi, iba a ser lo mds importante del verano pues, si
bien me alegraba estar de vacaciones, otra parte de mi no queria que llega-
ran esas semanas. Pensaba pasar la mayor parte posible del tiempo al aire
libre, fuera de casa y lejos del ambiente incémodo que habia Gltimamen-
te entre mis padres. Sus constantes discusiones me estaban alterando.
Suponia que no serfa dificil salir mucho, pues eso es exactamente lo
que hace aqui la mayoria de la gente en verano: navegar, nadar, tomar sol,
surfear, caminar, ir de picnic. La zona donde vivimos se llama Peninsula de
Rame; estd en Cornwall y desde mayo hasta septiembre se llena de turistas.
Es un cambio bienvenido para nosotros, los lugarefios, porque durante el
resto del afio esto parece un pueblo fantasma. Bonito y pintoresco, pero
demasiado tranquilo. Todo el mundo sabe en qué andan los demds y lo
comenta, pues no hay otra cosa que hacer. La llegada del verano significa
gente nueva. Caras nuevas. Y, con suerte, muchos chicos nuevos.

-Y que los festejos empiecen esta noche —propuso Zoom desde mi
izquierda, donde estaba sentado junto a Lia—. Saludos, mis locos ami-
gos. Acabo de nombrarme Rey de Rame y he aqui mi decreto: Vayan a
sus casas. Dejen sus mochilas, libros, etc., etc. Se recomienda guardar-
los debajo de la cama, donde puedan acumular polvo hasta que vuelvan
a empezar las clases. Lavense todo rastro del aula y vengan a mi jardin
para el primer asado de las vacaciones, seguido de un DVD. Tengo EI
Proyecto Blair Witch...
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—Excelente —lo interrumpié Mac—. La he visto, pero no me importa
volver a verla. Es una buena pelicula de miedo acerca de un grupo de chi-
cos que se quedan en los bosques una noche y entonces buuhunuhuuun. ..
van desapareciendo de a uno...

—No -rezongé Lia—, detesto las peliculas de terror.

—Yo también —dijo Cat—. Becca, podrias probar tu actuacién para
el festival con nosotros, en vez de ver esa pelicula. ¢ Ya sabes qué vas
a cantar?

—No estoy segura. Estuve practicando distintas canciones, pero podria
cantar una de las mias —respondi.

Todos se quedaron callados un momento. Sé que mis amigos piensan
que tengo buena voz, pero no les gustan las canciones que compongo.
Tal vez en el pasado haya escrito algunos fiascos, pero ya les mostraré.
Un dfa voy a componer algo absolutamente increible.

=Si... eh... eso serfa genial —dijo Cat—. Pero tal vez sea mejor mantener
la mente abierta en esta etapa, ¢eh? De todos modos, nos encantaria
oir lo que compusiste.

—¢Y después podemos mirar Blair Witch? —pregunt6é Mac.

~No00000 —exclamé Lia—. S6lo escuchemos cantar a Becca. Serd mucho
mejor.

—No te preocupes —le dijo Zoom-. Yo te tomaré de la mano. Serd fan-
tastico. Un poco de comida, unas canciones de nuestra estrella local y
luego la pelicula. Espectacular. El propietario (o sea, yo) servird salchi-
chas, frijoles y... eh... salchichas y frijoles. Y tal vez una hamburguesa,
si tienen suerte. De hecho, quizd sea mi papd quien haga el asado, ya
que yo atn sigo un poco fuera de accidn, pero estaré all{ para servir la
comida y no me pidan mds que eso.

Zoom tuvo un accidente a comienzos de junio: lo atropellaron y se
cay6 de la bicicleta, por lo cual se lastimé el brazo y se fractur6 una
pierna. Va a ponerse bien, pero ain camina con muletas hasta que le quiten
el yeso de la pierna.
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~Yo llevo refrescos y papas fritas —ofrecié Cat—. Papd me dijo que
puedo sacarlas de la tienda.

El papd de Cat tiene el mercado local y vende de todo. Empez6 con un
almacén y luego, cuando cerré la oficina de correos, se dedicé a a vender
sellos postales. Luego cerr la floreria, entonces empezé a vender algunas
plantas, flores y paquetes de semillas. Y luego cerr la tienda naturista,
de modo que empezd a vender alimentos organicos y comida sana. Si no
tiene algo, basta encargirselo y lo conseguira en unos dias. Nosotros le
decimos en broma que, de a poco, se estd apoderando del mundo, cons-
truyendo su imperio.

=Y yo llevaré el postre —dijo Lia—. Meena nos estd preparando algo
ahora mismo. Pastel de manzanas. Riquisimo.

Meena es el ama de llaves de los Axford. El papd de Lia es Zac Axford,
estrella de rock, rico y famoso; al menos, era famoso en los ochenta, pero
atn tiene una enorme cantidad de admiradores. Tienen una casa increible.
De hecho, no es una casa: se llama Barton Hall y es enorme, mds bien como
un hotel. La llegada de la familia a esta zona provocé todo un alboroto
hace unos afios, y creo que muchos de los lugarefios temian que se
les hubiera acabado la vida tranquila y que los Axford pudieran ser
vecinos muy molestos, que hicieran fiestas alocadas todas las semanas,
con chicas desnudas lanzdndose a la piscina, drogas y “cosas de manfacos”,
como decia la Sra. Edwards, de la tienda de comidas para llevar. Pero
ellos no son asi en absoluto. De hecho, son gente muy normal, al margen
de las fiestas fabulosas que organizan de vez en cuando.

-Y yo me llevo a mi mismo —dijo Mac—. Ademds, mama prometi
hacernos un pastel de chocolate de dos capas. Mi preferido.

Mac es el recién llegado a la zona. Lleva aqui poco mds de un afio y vino
con su mam4 y su hermana, Jade, cuando sus padres se separaron. Viven con
su abuela, y ahora su mamd puso una hosteria en la casa. Tiene un
gusto fantdstico. Parece sacado de una revista de decoracién. Cuando
vivian en Londres, tenia mucho éxito proveyendo comidas a los ricos



....................................................................... Saludos, mis locos amigos (D

y famosos, y atin sigue cocinando un poco, aunque, aparte de los Axford,
aqui la gente no suele organizar cenas elegantes. Ella hace los paste-
les més deliciosos del mundo. Ojald mi mamd supiera cocinar asi. No
recuerdo la dltima vez que hizo un pastel. Creo que fue cuando cumpli
nueve afios. Después de eso, siempre los compré en el supermercado, lo
que no me molesta. Es s6lo que extrafio aquellas veces en que haciamos
la mezcla juntas y ella me dejaba lamer el bol y poner dulces sobre la
cobertura del pastel.

=Yo llevo... lo que encuentre en el refrigerador —dije.

Y no sera mucho, pensé, imaginando el contenido de nuestra cocina.
Mamd es quien gana el dinero en nuestra familia, de modo que dltima-
mente le toca a papd hacer las compras y el trabajo de la casa. Y no es
precisamente algo para lo cual demuestre mucho talento. No es que él
no trabaje; si lo hace. Pero no tiene un empleo fijo ni gana mucho. Estd
escribiendo una novela, de modo que espero que se venda y que algin
dia seamos ricos, pero por el momento, son tiempos dificiles, como
dice papa. Gana un poquito de dinero vendiendo las verduras orgédnicas
que cultiva en el fondo del jardin, pero aparte de eso, todo el dinero que
entra a la casa proviene del trabajo de mama, que ensefia inglés como len-
gua extranjera en Plymouth. La idea que tiene papd de hacer las compras
y cocinar consiste en comprar comida preparada y agregarle verduras del
jardin hervidas. La comida preparada es una de las cosas que enojan a
mamd, porque dice que es cara. Papd dice que al menos las verduras no
cuestan nada. Siempre se nos terminan las cosas, como el papel higiéni-
co y las lamparitas eléctricas; ésta es otra cosa que hace enojar a mama,
aunque ultimamente parece estar siempre enojada. Una de mis resolu-
ciones para las vacaciones es revisar todos los armarios de la cocina,
hacer listas y ayudar a papd a organizarse. Personalmente, pienso que
mamd podria haberlo ayudado mds en ese aspecto, pero era como si le
sumara puntos en contra al dejarlo fallar. Ellos creen que no me doy
cuenta de que vienen llevindose mal, pero no soy tonta. Ni sorda. Ya no
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los oigo reir més. Y raras veces se sientan muy juntos en el sofd como
solian hacerlo cuando nos mudamos aqui. En secreto, me preocupa que
estén pensando en separarse. Hasta ahora no han dicho nada, que yo
sepa, pero he visto las telenovelas. Conozco los indicios.

Eché un vistazo a Lia, que estaba riendo de algo con Zoom. A veces
no podia evitar sentir cierta envidia de ella, aunque es una de mis mejo-
res amigas. Lo tiene todo. Es la chica mas hermosa que yo haya visto.
Altay delgada, de cabello rubio clarisimo y ojos azul-plateados. Cat nos
llama a Lia y a m{ Rosa Blanca y Rosa Roja, porque yo también soy alta
pero tengo el cabello largo y rojizo. Rojo anaranjado, dice Mac. Rojo
fresa, digo yo. Mac dice que mi cabello es lo mejor que tengo, que es
como seda. Lo heredé de mama. Probablemente sea lo tinico que tenemos
en comun, ademds de que ambas vivimos con papi. Me parezco mucho
mds a papé, pues los dos somos altos y tenemos ojos azul-verdosos y
la misma boca ancha. Toda la familia de Lia es bella. Su mama era mode-
lo. Su hermana mayor, Estrella, es modelo en Londres. Su hermano, Ollie,
tiene el cabello oscuro de Zac y también es buen mozo. Y sus padres se
llevan bien. Cémo desearia que los mios también lo hicieran. Me preo-
cupa mucho, y a veces, tltimamente, no me gusta ir a casa por las dis-
cusiones, o peor atin, por el horrible silencio entre ellos, que habla
mds alto que cualquier palabra hiriente. A veces desearia no ser hija
Unica, para poder conversar sobre esto con un hermano o una hermana.
También me gustaria que tuviéramos un ama de llaves, como los Axford.
Seria genial llegar todos los dias y encontrar la cena preparada; ademis,
podria haber menos discusiones estipidas... Si, eso es. Necesitamos
un ama de llaves que se ocupe de todos nosotros. Se lo diré a papd
apenas llegue a casa.

—:Qué van a hacer mafiana? —pregunté.

Mac hizo una mueca.

—Mamid quiere que la ayude a limpiar las habitaciones que usamos
para la hosterfa. Viene ese grupo de Londres.

10
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A Cat se le iluminé la cara.

—¢:En serio? jQué bueno! No me di cuenta de que venian tan pronto.
T]J y su familia no llegardn hasta el lunes. Estoy ansiosa, porque podre-
mos estar también con ellos.

—Abh, si. Ellos —respondi.

Cat no habia hecho otra cosa que hablar de ese grupo en las dltimas
semanas. No sé por qué la entusiasma tanto, pues hasta ahora s6lo cono-
ce a una de ellos: una chica llamada TJ. Vino desde Londres con sus
padres en las vacaciones de mitad del semestre y estuvo conversando
con Cat en la playa. Result6 que, sin que ninguna de las dos lo supiera,
ambas habfan estado saliendo con el hermano de Lia, Ollie. El resulta-
do fue malo para el pobre Ollie, pues las chicas se hicieron amigas y él
sali6 perdiendo. Pero le sirve de leccién y estoy segura de que no per-
dié tanto porque, siendo tan atractivo, probablemente tiene a cientos
de chicas persiguiéndolo.

Desde entonces, el papa de T] comprd la casa Rose Harbour, cerca
de Cremyl, para tenerla como residencia de vacaciones, de modo que
parece que piensan venir mucho por aqui. Cat y T] han estado comu-
nicindose por e-mail y hablando por teléfono. No me agrada mucho
eso, pues Cat es mi amiga y, si bien tengo también a Lia, tltimamente
ella estd siempre con Zoom y no quiero que me roben a Cat. Parece
demasiado impresionada con T] y no ve la hora de conocer a sus otras
amigas, Lucy, Izzie y Nesta. Son un afio mayores que nosotras y pare-
cen sofisticadas. Al ser de Londres, tal vez lo sean, pero creo que Cat
se estd portando como una criatura enamorada. Parece ser que TJ tiene
el cabello largo y oscuro, y Cat empezé a dejar crecer el suyo para
parecerse a ella. Personalmente, pienso que una persona debe buscar su
propio estilo.

—Llegan por la mafiana —dijo Mac—. La familia Lovering. El matrimonio,
dos chicos y una chica, Lucy. Uno de los varones viene mafiana con ellos
y el otro viene més adelante.

1
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-Y Lucy ya estd ocupada —le advirtié6 Cat—. Sé exactamente lo que
estds pensando, Mac.

—Ah, ¢si? Y ¢qué estoy pensando, sefiorita sabelotodo?

—Estds pensando: una chica nueva. jHurra!

Mac rié.

—Me ganaste. ; Cémo lo supiste?

—Eres transparente.

—No. ¢Cémo sabes que estd ocupada? —pregunté Mac.

—Ah. Me lo dijo TJ. Lucy tiene algo con el hermano mayor de Nesta.
Parece que estd enamorada. Te lo avisé, Mac. La que estd sola es Izzie.

Mac se encogié de hombros.

—Lo olvidé. Sabia que era una de ellas. Bueno, no importa. Mientras
alguna esté libre para que pueda probar mis encantos con ella.

Cat y yo pusimos los ojos en blanco. No es que Mac no sea apuesto;
lo es. Y Zoom también. Las chicas siempre los miran a los dos, donde-
quiera que vayan. Zoom es alto y moreno y tiene un rostro abierto muy
atractivo, y Mac es més bajo, de cabello rubio y rasgos més delicados,
pero no es el Casanova que le gusta creerse. Es demasiado bueno, y me
consta, pues fue mi novio durante un tiempo. Terminamos este afio
después de Pascuas, pues los dos sentfamos que no queriamos atarnos
demasiado ain. Desde entonces, Mac se cree todo un conquistador,
pero no podria ser un Ollie Axford aunque lo intentara.

Cuando el autobis dobl6 la esquina, divisé mi parada.

—Hasta luego —dije, y me puse de pie para descender.

Cuando abri la puerta de casa, habfa un maravilloso aroma a algo
horneindose.

—Ya llegué —anuncié.

—Estoy en la cocina, duquesa —me respondié papa.

Cuando era pequefia, solia llamarme princesa, pero lo cambié por

duquesa este afio, cuando participé en un concurso llamado Princesa

12
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Pop. Sali tercera, y por eso papa dice, en broma, que como no gané el
titulo de princesa, eso me convierte en duquesa.

Fui hasta la cocina, donde me recibié la imagen inesperada de papd
con un delantal azul y blanco en una cocina inmaculada.

—:Qué pasa aqui? —pregunté, observando las superficies limpisimas
y el aspecto de papa. Hasta se habia peinado y apartado cuidadosamen-
te el cabello de la cara, que dltimamente le gusta llevar largo hasta los
hombros (en un intento de parecer una estrella de rock como Zac
Axford, supongo) y que suele olvidarse de peinar.

Papa sonri6.

—Estuve limpiando la casa. Queria darle una sorpresa a tu madre. Y a ti.

—Ya lo creo —dije, mirando a mi alrededor. Hasta habia flores frescas en
la mesa de la cocina. Rosas rosadas. Y habia puesto la mesa para la cena.

-Opye, sabes que esta noche salgo, ¢no?

Papd sefalé el horno.

—Asado de fin de clases en casa de Zoom. Si, lo recordé y por eso...
tarddad... —Abrid la puerta del horno con gesto entusiasta—. Te preparé
unos scons para que lleves alla.

—Pero, papi... Yo nunca... ; Tt no sabes cocinar!

Papd sacé la bandeja del horno y la puso sobre la cocina. Los scons
se veian fabulosos.

—Nada es imposible. Consegui una receta, compré los ingredientes y
listo. Creo que estardn bien.

Me acerqué y le di un abrazo. Quiero mucho a mi papi. Y veo que
realmente se estd esforzando por mejorar las cosas, aunque mamé no
pueda hacerlo.

—Estoy segura de que estardn perfectos —le dije—. ; Qué le preparaste
a mamd para la cena?

—Sus platos preferidos. Fettuccini. Ensalada del jardin...

Tuve un stibito momento de panico.

—iDios mio! No es su cumpleafios ni el aniversario de bodas, ;verdad?

13
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—Ja. En esta casa no necesitamos un cumpleafios ni un aniversario para
festejar. No... —Se senté—. En realidad, tengo noticias. Buenas noticias.
Las cosas van a cambiar por aqui. Y para bien, te lo aseguro.

—Anda, entonces. Cuéntame.

Papd sonrié como un chico que guarda un secreto.

—No puedo.

—¢Por qué no?

—Quiero esperar hasta que llegue tu mama. Quiero contérselo a las
dos juntas.

Se lo veia muy feliz. Més de lo que lo habia visto en mucho tiempo.

—Conseguiste trabajo —aventuré.

—Nooo. No es eso.

Debi haber sabido que no serfa eso. Habia dejado de buscar empleo
hacia tiempo, cuando al fin habia conseguido un agente literario. Habia
tenido meses de rechazos hasta que al fin uno lo acepté. El primer pel-
dafio de la escalera, habia dicho entonces. Yo no entendi la importan-
cia de eso, pero me explicé que muchas editoriales no toman en cuenta
lo que se les manda si no llega por medio de un agente. El estaba feli-
cisimo con la noticia, pero habia pasado la mayor parte del afio y su
agente atin no habia logrado vender su libro, aunque lo habia enviado
montones de veces a distintas editoriales. El archivo de rechazos
engordaba cada vez més. Fue entonces cuando empezaron a empeo-
rar las discusiones entre mamd y papd. Casi siempre eran por dinero.
Ella queria que papi consiguiera un empleo de tiempo parcial. El que-
ria perseguir su suefio, o al menos darle una oportunidad. Habia
empezado a trabajar en una nueva idea y estaba muy entusiasmado
con eso; hacia poco méds de una semana, habia enviado el resumen y
los primeros tres capitulos.

—Es por tu nuevo libro —dije—. Es eso, ¢no? Tu agente te consiguid un
contrato.

Papd ya no pudo contenerse y su cara se abri6 en una radiante sonrisa.

14
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—De acuerdo. Adivinaste. Qué diablos, te lo diré. Faltan horas para
que llegue tu madre. Si. Esta mafiana me llamé mi agente. En realidad,
llamé la semana pasada, pero no quise decir nada hasta que fuera seguro,
pues estas cosas siempre pueden derrumbarse a tltimo momento. Pero
son buenas noticias. No una, sino dos editoriales tenian interés en mi
libro. Fueron a subasta por él.

—¢ A subasta? ; Qué significa eso?

—Significa, mi pequefia duquesa, que cada una trata de ofrecer mas
que la otra. Significa que el adelanto que estdn dispuestas a pagar sube
mas y mas.

-Y...

Papi se puso a bailar por la cocina.

—Somos ricos —cantaba—, somos ricos.
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