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1
iCham-puaj!

_LLegamos —dije al teléfono mientras me dejaba caer sobre mi cama.
La habia acomodado junto a la ventana para poder acostarme a mirar el
cielo claro del verano, o sentarme a mirar lo que pasaba abajo, en la calle.

—¢Cémo es? —me preguntd Erin, desde el otro extremo de la linea.

~Un paraiso. Mégico. Absolutamente fabuloso —respondi, contem-
plando los drboles y los tejados de las casas de la acera opuesta.

—¢ Chicos?

—iDame un respiro! Apenas llevo aqui medio dia.

-Es tiempo suficiente. Estds perezosa, India Jane. ¢ Qué has estado
haciendo?

—Llegando aqui, sefiorita mandona. Desempacando mis cosas. ¢ Qué
mas?

—Bah —repuso Erin—. Ordena tus prioridades, muchacha. Yo ya habria
salido a recorrer Portobello Road, a mirar a los chicos del lugar.

—Lo haré. Lo prometo. Apenas pueda, y lamento no haber podido
hacer un reconocimiento adecuado todavia pero, por lo que he visto
hasta ahora, tengo que decir que el panorama es alentador. La casa de tia
Sarah estd apenas a un par de cuadras del metro de Notting Hill y, cuan-
do pasamos por alli, vi algunos buenos ejemplares.

—Cémo te envidio —dijo Erin—. A ti tenia que tocarte ir a vivir al lugar
mds de moda. Ojald pudiera estar contigo alli, en Londres, en lugar de
tener que quedarme aqui, en el pais de los gnomos.
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~Yo también quisiera eso. Siempre podrias escaparte. Estoy segura
de que a2 mamd y papd no les molestaria. Ya sabes cémo son. Un
matrimonio muy liberal. Ya han adoptado un orangutin en Malasia,
un asno en Devon y una cabra en Africa. Con una chica fugitiva, com-
pletarfan el grupo.

—No seas cinica —dijo Erin—. Tus padres son de lo mejor. Me gusta que
se ocupen de las buenas causas. Demuestra que se interesan.

-Bueno, supongo que podemos estar agradecidas de que al menos la
cabra, el asno y el orangutin no estén aqui con nosotros. Parece que
todos los demds si estin. Me escapé a mi cuarto para tener un poco de
paz. Abajo es una locura. Papd estd dando 6rdenes a todo el mundo,
como de costumbre. Todo el mundo estd “ayudando” con la mudanza,
pero en realidad lo que hacen es estorbar.

—;Quiénes? ¢Quiénes estdn alld?

~Ethan, su esposa Jessica, Lewis, Dylan, tia Sarah, claro, y vi a mi
prima Kate por un segundo, pero salié deprisa a algin lado, como
siempre. Ethan y Jess trajeron también a las mellizas. Ethan estd ense-
fidndoles a decir: “Somos las mellizas malvadas. Las hijas de Satin”. Es
muy gracioso porque son tan lindas y angelicales, con sus enormes
ojos azules y su cabello rizado. Pero no ayudan mucho con el desem-
paque. Ethan...

—Ah, Ethan, el hermoso. ¢Sigue siendo tan apuesto?

-Si... y muy mayor para ti.

-No es cierto. Tengo quince afios.

=Si, y él tiene veintiocho y estd casado, y antes de que digas nada,
Lewis también es muy mayor para ti.

Ethan es mi hermanastro, del primer matrimonio de papi. Habia
venido a darnos la bienvenida a la gran ciudad, igual que Lewis. Dylan
(que tiene doce afios) y Lewis son mis verdaderos hermanos, pero
Lewis no vivira con nosotros porque esti estudiando y vive en Crouch

End, en el norte de Londres.
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—No, Lewis es un bebé —repuso Erin—. Tiene apenas diecinueve afios,
¢no?

Rei. Justo antes de que mi familia abandonara Irlanda, Erin decidié
que le gustaban los hombres mayores. Es decir, de por lo menos vein-
te afios. Yo la entiendo, pues los chicos de nuestra edad suelen ser muy
inmaduros, pero creo que los muchachos mds grandes también pueden
ser dificiles. Como que quieren probar muchas cosas (y no me refiero
a probarse ropa).

—De acuerdo. Ahora cuéntame todo —dijo Erin—. Quiero poder verlo
en mi mente, asi cuando hablemos o nos escribamos, puedo imaginar
exactamente cémo se ve todo. Empieza por la puerta de entrada. No,
mejor por el portén. Por la calle. Quiero detalles.

—Estd bien —respondi-. Detalles. Holland Park. Tres chic...

—;Quién fue a recogerlos al aeropuerto? —me interrumpié Erin.

~T{a Sarah.

—¢En qué?

—En un BMW negro nuevo. No olvides que tiene mucho dinero.

=Y luego ¢qué pasé?

—Vinimos directamente aqui. Tardamos poco més de una hora. El
transito es increible.

—Y el tiempo?

—Excelente. Un hermoso dia de verano. Niuna nube en el cielo. ; Cémo
estd alld, en Kilkerry?

~Lloviendo, por supuesto.

—Claro.

Yo sabia muy bien lo que era la lluvia en Irlanda. Durante los dos afios
que habfamos pasado alli, mis padres habian rentado un castillo. Les
gustaba vivir en lugares interesantes. Toda mi vida hemos vivido en
sitios poco comunes, y el castillo era hermoso, de eso no cabia duda; de
hecho, era deslumbrante, y resultaba muy agradable estar alli cuando hacia

buen tiempo, lo que no ocurria casi nunca. Es verdad que llueve mucho
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en esa parte de Irlanda y el castillo tenia goteras. Siempre estibamos
corriendo para colocar recipientes, ollas y cacerolas donde habia goteras.
Incluso una mafiana, al despertar, descubri un agujero en el cielorraso de
mi habitacién y una minicatarata que cafa por él. Es un aspecto de vivir
alld que no voy a echar de menos, y por eso me agrada tanto estar en casa
de tia Sarah. Ademds de tener mucho dinero, es a tal punto organizada,
moderna y equilibrada que mi mamé no puede sino observarla con admi-
racién. En su casa no hay goteras, no, sefior. Todas las superficies, pare-
des y cielorrasos estdn sellados a prueba de humedad y pintados en tonos
de muy buen gusto. No es que mamd no tenga buen gusto; lo tiene, a
su manera bohemia. Lo que no le sale es eso de ser organizada y equi-
librada. A papd, tampoco, para el caso. Son como Peter Pan y Wendy.
A veces me pregunto cémo se las ingeniaron hasta ahora. En realidad,
sé exactamente cémo. Con la herencia del abuelo. La herencia que ahora se
agotd y por eso nos mudamos con la hermana de mamad y su hija, Kate.

—La casa es un suefio, Erin. Le tomaré algunas fotos y te las enviaré
por e-mail. Serd mejor si puedes verla ti misma.

—Sélo cuéntame un poco para darme una idea general.

—De acuerdo. Es grande, color crema y trés chic. Tiene cinco pisos,
como la mayoria de las casas de la zona. Seis dormitorios, tres salones
para visitas y un estudio privado en el fondo del jardin, que tia Sarah
utiliza como oficina. Dylan y yo estamos en el tltimo piso y tenemos
nuestro propio bafio, con una ducha espectacular para masajes que
tiene un cabezal del tamafio de una pelota de fatbol. La habitacién de
Kate estd en el segundo piso y, junto a ella, hay un cuarto para huéspe-
des con otro bafio. Las habitaciones de tia Sarah, mamd y papd estdn en
el primer piso. Todas son enormes y luminosas, con techos altos, gran-
des ventanas y pisos de madera. Ella las decoré en tonos neutros y
agreg6 color con todos sus adornos, tapetes y cosas que trajo de todos
los lugares del mundo que ha visitado; principalmente de Tailandia y

la India, creo.
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—Parece una maravilla.

—Lo es. Los tinicos ambientes que son un poco oscuros son el sétano
y la cocina, que estd al fondo de la casa. Tiene techos altos, es angosta y
tiene un tendedero con poleas que cuelga del techo. Los usaban antigua-
mente para colgar la ropa lavada antes de que hubiera secadoras.

—¢ Asi seca la ropa tu tia?

—No, jamds. Lo usa para colgar las cacerolas y los utensilios de cocina.
Es genial: puedes subirlos para que no molesten. Ya lo verds cuando ven-
gas mds avanzado el verano.

—No veo la hora. ¢C6émo es tu habitacién?

—Bonita. Con colores marinos. Celeste y arena. T{a Sarah dijo que
puedo poner lo que quiera en las paredes para sentirme en casa. Traje en
mi equipaje de mano la foto de nosotras dos. Es lo primero que puse aqui.

—Como debe ser. ;La que nos tomaron en Dublin?

—Si.

Nos habian tomado esa foto, a Erin y a mi, en una estacién de trenes
en Dublin cuando fuimos en viaje escolar, unas semanas antes de mi
partida. Yo la habia hecho ampliar para aprovechar un portarretrato
de plata que me habia regalado mi abuela una Navidad. Erin aparece
levantandose la nariz con un dedo y poniéndose bizca, y yo estoy sen-
tada detrds de ella haciendo mi cara de zombi. No es la foto mds atrac-
tiva de nosotras, pero me agradaba porque me recordaba cudnto nos
divertimos siempre. En realidad, Erin tiene aspecto de muchacho, con
carita de duende y cabello corto color miel. Vive en jeans y Converse
All Stars (desde que la convenci de que le quedan muy bien). Todos
los chicos de Irlanda estdn tras ella. No es que a Erin le gusten, salvo
Scott Malone, el mis lindo de la escuela, que les gusta a todas. Es muy
selectiva y dice que prefiere esperar al indicado en lugar de conformar-
se con menos. Eso sélo hace que los chicos la persigan mds, pues a los
varones les encantan los retos (segtin dicen mis hermanos).

—¢ Vas a estar bien, entonces? —pregunté Erin.
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—Si. Eso espero. Me pone nerviosa empezar en una nueva escuela en
septiembre. Como voy a odiar ser otra vez la chica nueva.

—Te va air bien. Eres bellisima, y ademds, geminiana. Es uno de los
mejores signos para hacer nuevos amigos. Van a pelearse por estar
contigo.

—No me digas. Como lo hacian cuando empecé en tu escuela, sno? No
lo creo. Nosotras no nos hicimos amigas hasta pasado casi un afio.

—Ah, bueno. Pero yo soy de Tauro. Nos gusta tomarnos un tiempo
para decidir acerca de la gente pero, cuando lo hacemos, somos muy
leales.

—Lo sé. Ahora no puedo deshacerme de ti. ;Y mira que lo he inten-
tado! Es decir, fijate: cambié de pais y me sigues llamando.

Erin rié.

—Ahora te dejo. No voy a tolerar esa clase de insultos de alguien de tu
calafia. En realidad, tengo que irme; papd me llama. Quiere que lave el
auto. A veces me pregunto de qué se habrd muerto su dltimo esclavo.
Asi que enviame e-mails 0 mensajes de texto y fotos de los chicos y de
la casa. ¢De acuerdo?

—Lo haré.

—En realidad, aguarda un momento, India J. Antes de que cortes, voy
a darte una tarea para el hogar.

—¢ Tarea para el hogar?

=Si. Tienes que salir hoy, en algiin momento, sacarle una foto al chico
mis lindo que veas y luego envidrmela por e-mail, ¢de acuerdo?

—;S1, mi sargento!

—Rompan filas —dijo Erin, y cortd.

Cuando corté la llamada, estaba a punto de empezar a desempacar
cuando of que mamd me llamaba desde abajo.

Bajé a ver qué queria y la encontré en el vestibulo. Se la veia pre-
ocupada.

—¢No has visto mi bolso, por casualidad?
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Meneé la cabeza.

—Necesitamos leche, carifio —prosiguié, mientras buscaba su bolso en
el vestibulo—. Con tanta gente aqui, se acabd. ¢Serias tan buena de ir a
comprar mas?

—Pero no sé addnde ir —protesté.

—Pues averigualo —intervino papé, que acababa de llegar de la coci-
na y habfa oido la dltima parte de la conversacién. El siempre irrum-
pe como un tornado, creando una estela de conmocién y ruido, en
parte porque es un hombre corpulento, una presencia, y en parte por
su personalidad expansiva—. Pronto tendrds que aprender a moverte
por aqui.

—Pero... —Iba a protestar otra vez pero me di cuenta de que no tenia
caso. Era tipico de papd hacerme salir sola en un lugar extrafio. No se
le ocurria que yo podria sentirme insegura hasta que llegara a conocer
mejor la zona. Asi también nos ensefié a nadar. Nos arroj6 al agua en
el lado profundo. Sélo cuando parecié que Dylan se estaba ahogando
papi se dio cuenta de que a veces conviene tener mis precaucién. El
es absolutamente insensible a las cosas nuevas y a los cambios. Le
encantan. Los disfruta. Lo ve todo como una gran aventura y, por eso,
piensa que nosotros también lo vemos asi. De alli los cinco lugares dis-
tintos donde vivimos en mis quince afios.

Tia Sarah entré al vestibulo detrds de papa. Mirandolas, nadie adi-
vinaria que ella y mamd son hermanas. Mamad se parece a mi difunta
abuela, que era la inglesa tipica, y tia Sarah sale al abuelo, que era
bajo y robusto. Mam4 es alta y delgada, con rasgos delicados, mien-
tras que tia Sarah es mds menuda y tiene més curvas. Con su cabello
oscuro, parece mas bien emparentada con la familia de papd, que son
italianos. Pero tanto mamd como tia Sarah estdn en la onda “hippie
con disefio”, y les gustan la ropa y los accesorios de Oriente, lo cual
me parece muy bien pues a mi también me agradan muchas de esas

cosas.
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—sDénde puede ir India Jane a comprar leche? —pregunté papa.

—Sales a la calle, doblas a la izquierda, sigues hasta el seméforo, cru-
zas la calle y verds un minimercado al lado de la cafeteria Starbucks
-me indicé tia Sarah.

—Excelente —respondi6 papa—. India sabrd llegar, ¢verdad?

—Pero no encuentro mi bolso —dijo mama.

T{a Sarah suspird, buscé su bolso y me dio un billete de diez libras.

—Ya que vas, ¢puedes comprarme champi? —pidié papa—. Cualquiera
que veas. Gracias, princesa.

Subi deprisa a mi cuarto a ponerme unos zapatos y pasé unos minutos
arreglindome. Al fin y al cabo, era mi primera salida en el lugar més de
moda, como habia dicho Erin. Abri una de las maletas que atin faltaba
desempacar, saqué algunas cosas y las arrojé al suelo. Me quité la cami-
seta que tenfa puesta, me puse mi vestido tipo pareo sobre los jeans y
luego un cinto de cuero marrén, més uno hindu plateado a la altura de la
cadera. Me miré en el largo espejo que habia a la izquierda de la puerta.
Me devolvié la imagen de una chica alta y delgada de ojos cafés y largo
cabello castafio con destellos cobrizos. ¢Se seguirfan usando en Londres
los vestidos sobre los jeans?, me pregunté. Era algo que habia estado de
moda en forma intermitente varias veces en los tltimos afios. A Eriny a
mi nos gustaba ese estilo y ademds siempre nos ponfamos dos cinturo-
nes, aunque las revistas dijeran que no se usaba mds. Me agradaba elegir
elementos de distintas modas y combinarlos para lograr mi propio look.
Me recogi el pelo y lo sujeté con el palillo rojo y negro que siempre usaba.
Un toque de brillo labial y estuve lista.

—India Jane, la gente estd esperando para tomar el té —me avis6 papd
desde la escalera.

Esa es otra caracteristica de papd. Es impaciente. Siempre lo quiere
todo para ayer.

Tomé mi cdmara digital por si vefa algtin chico para enviar a Erin,

bajé la escalera deprisa y sali.
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Seguf las instrucciones de tia Sarah y pronto vi el mercado indica-
do. Era bueno estar afuera en un dfa tan hermoso y sentir el sol en la
piel. Mi dnimo mejord mds atin cuando dos chicos muy lindos pasaron
en bicicleta y me saludaron. Estaba entusiasmada por vivir en Londres.
Habia estado aqui antes, visitando a tia Sarah, pero nunca nos habia-
mos quedado mds de una semana y la tltima vez habia sido afos
atrds. Esta vez vivirfamos aqui y estaba ansiosa por explorar y ver
qué habia por alli.

Al pasar por Starbucks, inmediatamente reparé en un chico que estaba
sentado junto a la ventana, hablando por su teléfono mévil. Répidamente
saqué mis anteojos de sol y me los puse para poder volver a mirarlo sin
que se diera cuenta de que lo estaba estudiando. Era exactamente mi
tipo, lo cual resultaba asombroso porque nunca habia visto a mi tipo
en carne y hueso, sino sélo en peliculas o revistas. Tenia puestos unos
jeans negros y una camiseta y hablaba animadamente con la persona
que estaba en la linea. Si era un ejemplar tipico de los chicos londinen-
ses, aquella ciudad prometia. Mirdndolo con la cubierta de mis anteo-
jos de sol, confirmé que era siper buen mozo: de mediana estatura,
delgado, con cabello castafio ligeramente rizado hasta los hombros y
una excelente estructura sea. Siempre presto atencién a esas cosas
porque quiero ser artista, y lo que mds me gusta es dibujar caras.
Cuando termind la llamada y miré por la ventana, adoptd una expre-
sién taciturna, como si estuviera pensando mucho en algo o alguien.
Evin se moriria si le enviara una foto de él, pensé. Ella tenfa en la pared
de su cuarto un afiche de un actor de los afios cincuenta, James Dean.
Actud en una pelicula llamada Rebelde sin causa, y este chico tenia la
misma expresion que James Dean en ese afiche: una mezcla de tacitur-
no, melancdlico y peligroso. Tomé posicion en la parada de autobus
que habia frente al café y apunté la cdmara como para tomar una foto
general del frente del edificio. A tltimo momento, la apunté hacia el

chico y apreté el disparador.
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Verifiqué cémo habia salido y, bingo, estaba perfecta. Erin se moriria
de envidia, y apenas era mi primer dia. Cerré la cdmara y volvi a mirar
hacia la ventana. El chico estaba mirdindome directamente. Cuando
nuestros 0jos se encontraron, senti un cosquilleo en el estémago. Aparté
la vista rdpidamente, caminé hacia el mercado y traté de tranquilizarme
pensando que él no sabria que habia estado mirdndolo porque tenia los
anteojos de sol. Son grandes y negros. No dejan ver los ojos. Erin y yo
los habiamos probado antes de que yo los comprara, en Irlanda.

Cuando llegué al minimercado, me quité los anteojos, compré la
leche y una barra de chocolate y luego fui a la farmacia a buscar el
champ para papa.

Tenian la variedad de siempre para los distintos tipos de cabello: seco,
graso, crespo, tefiido, dafiado. Champtes con frutas, hierbas, aloe vera,
todo tipo de ingredientes magicos. Al final, elegi uno que tenia un atrac-
tivo color azul y fui hacia la caja. Habia una sefiora mayor delante de mi
y, mientras esperaba, miré alrededor del local para referencia futura.

Se abrid la puerta y entré el chico de Starbucks. Aparté la vista
deprisa, pero no sin observar que era més alto de lo que habia pare-
cido en el café. De reojo, vi que se dirigia hacia una estanteria a la
derecha y se ponia a mirar cepillos de dientes. Eligi6 uno, se dirigi6
ala cajay se paré detrds de mi. Miré hacia otro lado, pues no queria que
me viera mirindolo. En cambio, empecé a observar los productos
que habia delante de mi.

El hombre que atendia termind con la sefiora y luego saludé al chico
que estaba detrds de mi.

—Hola, Joe —le dijjo.

—Hola, Sr. Patel —le respondi6 el chico, y le ensefié su cepillo de dien-
tes—. Para mi viaje.

—Qué suerte tienes —le dijo el Sr. Patel.

—Si. Pasaré casi todo el verano afuera.

El Sr. Patel asintié.
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—Lo sé. Tu madre estuvo aqui mis temprano, comprando provisiones.
¢Cuédndo se van?

—La préxima semana —respondié Joe—. Aunque mamd se va antes...
pero, oiga, esta chica estaba antes que yo, ¢no?

Sélo entonces reparé en que los articulos que habia simulado observar
con tanta concentracién eran pruebas de embarazo, y parecia que Joe lo
habia notado. Senti calor en la nuca.

-Eh... si, no... no, pasa ti —balbuceé-. No tengo prisa.

Joe eché un vistazo a las pruebas de embarazo.

—¢Segura? —pregunté.

—Muy segura le respondi, en un tono que parecia el de la Reina.

—No, por favor, adelante —insistié Joe—. Tu estabas primero.

Le extendi el champu al Sr. Patel, quien lo tomé y dijjo:

~Tenemos peines que van con este champu.

—~No importa, tengo cepillo para el cabello —respondi. Senti que me
ruborizaba pues presentia que Joe estaba escuchando.

—Ah, pero los cepillos no sirven para los piojos —dijo el Sr. Patel-.
Necesitas un peine fino para retirar las liendres. ¢Es para ti?

Detréds de mi, Joe retrocedié un par de pasos. Senti que me ruboriza-
ba cada vez mis.

—¢Piojos? No, en absoluto. Yo... ~Eché un vistazo al frasco. Combate
los piojos, decia claramente en la etiqueta. No me habia fijado al elegirlo en
la estanteria. Instintivamente, me llevé la mano a la cabeza y Joe retroce-
di6 mis atin—. No. En realidad, no es para mi. Es decir... no tengo piojos.

—No tienes por qué avergonzarte, querida —dijo el sefior—. Es algo
muy comun.

—No, en serio... —empecé a protestar.

—Entonces, ¢para quién es el champi? —pregunté el Sr. Patel.

—Para mi papd. Es decir... nooooo, él no...

—Ah, para tu papd —-me interrumpi6 el Sr. Patel-. Aun asi, es mejor si

lo usa toda la familia. Los piojos se contagian muy ficilmente.
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—Pero... quiero decir, ninguno de nosotros tiene piojos. Nadie en mi
familia los tiene.

Me atrevi a echar un rdpido vistazo a Joe, que se habia ido detrds de
un mostrador de maquillajes y tenia una expresién de “ah, no me digas,
a ver qué inventas ahora”.

—En serio, no los tenemos —le dije—. {No hace falta que te escondas!

Joe levant6 las manos y se encogié de hombros.

—Bueno, sélo estoy haciendo Ia fila.

Deprisa, regresé a la estanteria de los champues, devolvi el champu
para piojos, tomé uno de Frutos del Bosque para cabello normal y
volvi a la caja.

—Llevaré éste —dije—. Si es para mi papa. No para mi. Y tiene cabello
absolutamente normal. NORMAL, sin piojos.

Of que Joe refa entre dientes detrds de mi.

Pagué el champd y me encaminé hacia la puerta. Mientras la abria
para salir, of reir a Joe y también al Sr. Patel.

Caminando de regreso a la casa, pensé: Olvidate de causar una buena
impresion. Posiblemente embarazada y con piojos. Sinceramente espero
no volver a toparme jamds con ese chico. Gracias a Dios que se va de viaje.

Cuanto mds lejos, mejor.
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